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TEXT:  KATHARINA VON DER LEYEN

ES IST EIN UNTERSCHIED, ob man sich

kinderlos fühlt oder kinderfrei. Ich zum

Beispiel hatte lange Zeit nicht das Ge-

fühl, allein zu sein, und wollte auch nicht dringend ge-

braucht werden. Die jungen Mütter um mich herum of-

fenbar schon, weshalb sie sich immer neue Achtpfünder

zulegten und mich dabei aus vor Schlafmangel geröte-

ten Augen neidisch beobachteten: Während manche seit

Wochen nicht mehr aus ihrem Schlafanzug herausge-

kommen waren, trug ich La Perla; während ich beim

Kaffee Zeitung las und mich mittags zum Lunch traf,

füllten sie die Waschmaschine, pürierten Gemüse und

verbanden ihre Füße, die schmerzten, weil sie dauernd

auf Legosteine traten. Unsereins verpasste nichts. Wir

hatten einen Beruf. Eine Karriere. Viel Freizeitsex mit

einem bunten Sortiment an Männern. Und lauter kost-

bare Momente, in denen wir spürten, wie frei wir wa-

ren, dass wir machen konnten, was wir wollten. Frei war

das schönste Wort unserer Muttersprache.

Aber irgendwann, klammheimlich, drehte sich das

Rad und wir bekamen ein seltsam begehrliches Gefühl,

wenn uns Freundinnen ihre Babys unter die Nase hiel-

ten, die wie Frotteewürste aussahen, oder lauschten hin-

gerissen, wenn wir am Telefon unser eigenes Wort nicht

verstanden, weil ihr Teenagersohn E-Gitarre übte, was

eher nach Katzenquälerei klang als nach Rockmusik.

Früher nannte man sie „späte Mütter“, die Frauen,

die 20 Jahre lang unbeschwert von Windeln, Zahn- und

Schulproblemen verbracht hatten und immer noch

dachten, ihnen bliebe alle Zeit der Welt, sich das mit

den Kindern noch zu überlegen. Bis wir es fast verges-

sen hätten und feststellten, dass das Zeitfenster, das 

uns die Fruchtbarkeit gelassen hat, wirklich verdammt

schmal geworden war.

Vielleicht will man gar nicht unbedingt ein Kind –

aber wenn man genug Karriere, Freizeitsex und Freiheit

hatte, will man wieder zu einer Familie

gehören. Einer Familie vielleicht, die auf

festerem Grund baut als die, aus der

man selbst kommt. Kinder geben einem

eine neue Familie, wenn sich die alte

langsam auflöst. Der Satz „Kinder sind

unsere Zukunft“ ist unerträglich ausge-

leiert, aber: Hat man ohne Kinder nicht

vielleicht tatsächlich nur das Heute und

seine Vergangenheit?

Und vielleicht sehnt man sich gar nicht furchtbar nach

einem Kind – aber man hätte gern wenigstens die Op-

tion. Die hat man ab einem bestimmten Punkt nicht

mehr, nicht nur der Hormone wegen. Früher bekamen

Frauen mit dem ersten Mann ihres Lebens ein Kind,

heute mit dem letzten. Was genauso viele Probleme mit

sich bringt: Die meisten guten Männer sind nämlich

vergeben. Weshalb viele der „späten Mütter“ an Leute er-

innern, die ihre Geschenke erst am Weihnachtstag besor-

gen: Dann ist die Auswahl doch schon recht dürftig. Und

was heißt das für die Männer, die sich die späten Mütter

aussuchen? Sind sie deren große Liebe oder nur der Typ,

der gerade zur Stelle ist und gar nicht so übel?

Noch ein Problem tut sich auf: Die Männer, die in

Frage kommen, sind müde. Sie haben oft schon Kinder

und keine Lust auf eine zweite Runde. Der Zeitraum

zwischen den Nächten, in denen das Kind nicht schläft,

weil es zahnt, und den Nächten, in denen es nicht schläft,

weil es Haschisch raucht, ist unglaublich anstrengend.

Um sich das noch einmal anzutun, muss man jemanden

wirklich lieben.

Andererseits war ich heute Nachmittag mit meiner

Freundin Nina und ihren (gefühlten) 14 Kindern spa-

zieren. In Wirklichkeit sind es nur drei, und sie sind

hinreißend, vor allem, wenn sie eingeschlafen sind. Ich

schaffte es innerhalb von zwei Stunden nicht, ihr eine

Anekdote zu erzählen, die normalerweise drei Minuten

gedauert hätte. Nach dem Spaziergang war ich so

schmutzig, als hätte ich mit einem Rudel Königstiger im

Schlamm gespielt, und ich schwöre, in meinem Ohr klin-

gelt ein Dauerton. Zum Abendessen versuchte Nina mich

davon zu überzeugen, dass mit Wasser angerührter Ba-

bybrei eine Köstlichkeit sei. Ich habe nicht probiert.

Früher bekamen Frauen ihre
Kinder mit dem ersten 

Mann, heute mit dem letzten.
Auch nicht viel besser

A

verspätete mütter


